Pasan los amigos

con su sonrisa

o su entrecejo gris de pena:

el que murió en un viaje

el que no quería irse

y se aferraba a la imposible vida

el que vino a despedirse

con su gesto sonriente

Estaba allí

justo frente

a la casa.

La puerta del patio

se abría

sobre la explanada

y en su centro

crecía el árbol

quimérico.

 Para nosotros:

el más

grande capulí

del mundo.

Y quizá

no nos equivocábamos.

En él se habían concentrado

todos los nidos.

En él maduraban

Abundantes y dulces

las frutas rojo intenso

a las que Carrera Andrade llamó

las cerezas del Ande.

En el se cobijaron

nuestros años

de la remota niñez

y hoy todavía

cuando ya no será más

que un puñado de polvo

herencia de polillas

crece en el corazón

con esplendor.

Y tu vacío sobre un mar

de vidas que sigue

en su vaivén eternamente

como si nada

como si aun estuvieras

como si el universo entero

 no se hubiese trizado

para siempre

en el instante

en que cesó tu aliento.

Porque la vida en este golpe, madre,

nos ha cortado, en dos, como una espada.

De la materia de los sueños

estamos hechos.

Quizás solamente soñe

que estaba aquí,

pero su velo impalpable,

sus tenaces vendas

cerraron mis ojos.

Pero despertaré un día

cuando la luz indeclinable

abra mis párpados. 

Sin embargo fue hermoso vivir

y te canto vida:

el río discurre sin prisa

en la llanura,

el viento en la colina

despliega sus banderas,

pasan las nubes

en el delirante azul

del mediodía,

el sol vertical como una espada,

el mar apacienta en la playa

su rebaño de espuma,

el crepúsculo apaga 

sus últimas lámparas

y la noche enciende las estrellas.

Porque talvez todo

sea solamente un sueño.

Soñé que viví,

soñé que amé

soñé que moriré

y navegaré un día

en un bajel sin anclas

el mar de silencio

de la nada.